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ACTO ÚNICO. 


tt 


Sala baja de una granja. Puertas á derecha é€ izquierda y al 
foro: por ésta se verá un emparrado y el campo: á la dere- 
cha, segundo término, hogar; muebles bastos pero limpios 
y decentes; una mesa á la izquierda; un sillon de baqueta 
al lado; un armario al fondo, á la izquierda de la puerta 
del foro; sillas. Al alzarse el telon, estará el Conde sentado 


junto á la mesa, bebiendo cerveza, y Gervasio de pie. 


ESCENA PRIMERA. 


El CONDE y GERVASIO. 


ONDE. Conque no está? 

GERV. No señor! 
Se marchó al pueblo cercano 
para hacer algunas compras 
necesarias. 

CONDE. Mas es claro 
que volverá hoy. 

GERV. Ya se ve! 

CoxbE. Me alegro, porque ha llegado 
mi hijo de París, y anda 
por los bosques inmediatos 
á esta granja... 

GERV. Ya comprendo! 

Cowpe. Con sus amigos cazando: 
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mi castillo está á dos leguas, 
y no puedo... yo me canso; 
que por más que me hago el fuerte 
me van pesando los años! 
Los he dejado seguir 
y aquí he venido á esperarlos; 
vendrán á pasar la noche, 
para mañana temprano 
volver juntos al castillo. 
No está Jorge... 
Gen y. Está Gervasio, 
y Cena, camas y lumbre, 
no faltarán para el amo 
y su hijo y sus amigos!... 
Ya vereis cómo preparo... 
Conpe. Eres su pariente? 
GERV. : No... 
mal he dicho; soy su hermano! 
Desde que quedó viudo, 
yo soy sus piés y sus Manos; 
yo le consuelo y le sirvo; 
soy mayordomo, Criado, 
todo en fin! Porque su madre... 
vamos... no está para el paso! 
Una vieja setentona 
que no puede con los años 
ni las penas! 
CONDE. Por la muerte 
de su nuera?... 
GERV. Esa ha acabado 
porque enfermó de pesar!... 
La vieja siempre llorando, 
más que por ella, por otra 
que quizá... el destino aciago 
ha conducido á su fin... 
CowbeE. Por otra? 
GERV. Ya! No es extraño 
que no, lo sepais; esta es 
una historia que ha dejado, 
tras seis años de martirio, 
un recuerdo que da espanto! 
ONDE. Siempre en el rostro de Jorge 
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profunda huella he notado 
de dolor, y bien quisiera, 

por ver si puedo aliviarlo, 

conocer de su pesar 

la causa; solos estamos, 

y si no fuera un secreto... 

GErRv. Es secreto y no es!... Yo hablo 
y quizá si él lo supiera 
lo llevára á mal. 

CONDE. Guardado 
quedará en mi corazon 
lo que me cuentes, y acaso 
puede que para su bien 
sirviera tu fiel relato! 

Gerv. Pues bien! Nosotros no somos, 
como ya sabeis, normandos; 
somos percherones; hijos 
del bello país situado 
en las riberas del Loira! 

Conbe. Del Perche recuerdo guardo! 
que en los tiempos del terror, 
anduvo mi hijo vagando 
por esa comarca... 

GERV. St? 

Conde. Fugitivo y disfrazado! 

Ya hace seis años de esto! 

GeErv. Pues tambien hace seis años 
que vivíamos allí 
tranquilos y sin cuidados, 
yo sirviendo al pobre Jorge, 
más mi amigo que mi amo; 
él con su madre, su esposa 
y su hija! 

CONDE. Su hija! 

GERV. Y el diablo 
hizo que paz y ventura 
voláran en breve espacio!... 

Cone. Conque ha tenido una hija? 

Gerv. Ocasion de su quebranto!... 
Las costumbres percheronas 
son rígidas demasiado! 

y la jóven que se olvida 


CONDE. 


GERV. 


CONDE. 
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de su decoro, manchando 

su nombre, á la par deshonra 
á padres, deudos y hermanos: 
no hay compasion para ella, 
pues su delito probado 
se la arroja de la casa; 
todos la insultan al paso; 
los padres visten de luto 

por término de dos años; 
muere para la familia 
quedándose sin amparo, 

y tordo el mundo señala 

la casa que ha deshonrado! 
Ese rigor es fatal 

y ocasiona horribles daños. 
Será así; mas quien no hiciera 
lo que es costumbre, expulsad: 
se viera de su país 

siendo de todos escarnio. 
Guillermina se llamaba 

la hija de Jorge; el encanto 
era de sus padres; bella, 
como la adelfa del campo; 
flor silvestre y tan galana, 
con rostro tan soberano, 

que no era posible verla 

sin llevar recuerdo grato 

de aquellos ojos de cielo; 

de aquel cuello de alabastro; 
de aquella alegre sonrisa, 

y de aquel acento cándido, 

en que hermosura, inocencia 
y bondad amalgamando, 
formaba un conjunto bello 
que era imposible olvidarlo! 
De sus padres el orgullo, 
idolo de sus criados, 

vida de su abuela y alma 

de su madre, y lo fué tanto, 
que la infeliz al perderla 

á mejor vida ha pasado! 

Pero cómo... 
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Genv. Seducida 
por los astutos amaños 
de un amante forastero 
y del que el nombre ignoramos, 
sufrió el terrible castigo; 
de su casa la arrojaron; 
todos de luto vistieron; 
todos vertieron su llanto! 
muerta para su familia 
y su verguenza ocultando, 
partió, no se sabe á dónde, 
ni es fácil averiguarlo! 

No pudiendo soportar 

su vergúenza el desdichado 
Jorge, huyó de su país: 
entónces, señor, fué cuando 
le arrendasteis esta granja; 
nosotros le acompañamos; 
su madre, su esposa y yo; 
á poco ménos de un año, 
sucumbió Luisa al pesar; 
la abuela vive aguardando 
que vuelva su nieta!... 

CONDE. 0h! 
Comprendo que es muy amargo 
para un padre, que la hija 
que es su ventura y su encanto, 
engañada y seducida 
manche su nombre! Mas hallo 
gue abandonarla es terrible!... 
Es un rigor que rechazo! 

Si la falta de una hija 
no cubre un padre, el extraño 
que hará?... 

GERV. Silencio! La abuela! 
(Sale Madama Bernard y va á la puerta, se queda 
pensativa mirando al campo. ) 

Cone. Adónde va? 

GERV. Á lo diario! 

á ver si su nieta vuelve, 
que siempre la está esperando! 
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GERV. 
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ESCENA 11. 


DICHOS, MADAMA BERNARD. 


Ya está concluyendo el dia 
y la pobre no vendrá!... 
Guillermina! dónde está? 
á dónde sus pasos guía? 
La echaron... pobre mozuelat! y 
abandonada! perdida! 
al término de su vida 
va Caminando la abuela, ) 
sin encontrar un consuelo; 
sin gozar dicha ni calma! 
pobre nieta! hija del alma! 
sólo te hallaré en el cielo!... 
Tu madre, que descendió 
vencida por su amargura 
á la helada sepultura, 
fué mas dichosa que yo! 
Pobre anciana!... 

Ella era madre!... 


ella á su hija lloraba, 


y en silencio reprobaba 
el duro rigor del padre! 
Devorando su afliccion, 
las madres siempre perdonan; 
pero los padres, blasonan 
de no tener corazon! 
Señora, Jorge padece; 
aunque en silencio devora j 
su pesar, no tiene hora 
tranquila. 
Bien lo merece! 
Bueno es que llore y se aflija 
el que tan lejos llevó bl 
su enojo, que abandonó 
sin Compasion á su hija! 
Ya sabeis que no perdona 
y Castiga Con rigor, 
las torpes manchas de honor, 
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la rigidez percherona. 
Inícua eostumbre! 
No! 
Vos misma habeis criticado 
al padre que, deshonrado, 
á su hija no rechazó! 
Si he criticado á algun padre 
en mi juventud quizá, 
es fácil comprender... 
Ah! 
Que entónces aún no era madre! 
Hoy es forzoso me duela 
doble el mal porque me aflijo; 
era hija de mi hijo, 
pobre niña, soy su abuela! 
Pero vendrá; yo la espero!... 
Me da pena! 
Si llegára 
por acaso, la arrojára 
su padre otra vez severo! 
Arrojarla otra vez? no! 
que yo la defendería, 
y si la echara, me iría 
con ella de casa yo! 
Ya su delito ha expiado! 
seis años por ahí perdida... 
en seis años quién nu olvida? 
qué enojo no se ha calmado? We 
el mundo guarda quizás : 
su rencor; acaso un padre; 
por excepcion, una madre; 
pero una abuela, jamás! 
(Se sienta en un extremo del hogar llorando. ) 
Lo veis, señor? Pues así 
lleva seis años! 
Yo siento... 
Una vida de tormento 
estamos pasando aquí! 


JORGE. 


CONDE. 


JORGE. 


CONDE. 


JORGE. 


CONDE. 


JORGE. 


GERV. 


CONDE. 
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ESCENA HI. 
DICHOS y JORGE, con efectos de compras. 


Ya estoy de vuelta... (Con aspecto melancólico. 
Hola Jorge! 

Señor Conde, tanta honra 
á qué debo? 

Está mi hijo 
con sus amigos ahora 
cazando en el bosque próximo; 
le espero aquí: que dispongan 
cena para cuatro, y camas; 
que andar por vereda ó trocha 
y atravesando los campos 
buscando caza, me agobia; 
estoy rendido y no quiero 
volver al castillo ahora. 
Haceis bien; que si en mi casa, 
cual merecen sus personas, 
no se les puede alojar, 
mesa limpia, camas cómodas; 


- Cena sana, vino añejo 


y voluntad, hay de sobra! 
Lo sé, Jorge; mientras llega 
mi hijo, quisiera ahora 
descansar un rato. 

Bien! 
(rervasio, lleva á la alcoba 
principal al señor conde, 
y que todo se disponga 
para que tengan la cena 
y las camas á su hora. 
Venid, señor Conde. 

- Voy! 
(Pasando á la puerla y vuelve. 
Jorge, allí tu madre llora 
y tú sufres en silencio!... 
piensa que todo se agota; 
término el castigo tiene, 
y un padre siempre perdona! 


(Váse, siguiendo á Gervasio, por la puerta de la 
derecha, Jorge queda aterrado. ) 


ESCENA IV. 


JORGE, MADAMA BERNARD. 


JorGE.  Oh!... Conoce mi desgracia!... 
llegó hasta aquí mi deshonra! 
mi madre le habrá contado 
nuestra desgraciada historia!... 
Madre! 
BERN. No viene! 
JORGE. Jamás 
ante mi vista se ponga, 
y contened ante extraños 
el dolor!... Calle su boca 
y no pregone mi afrenta!... 
sabe el Conde mi deshonra, 
v sin duda fué por vos! 
Bern. — Jorge, tus ojos no lloran, 
porque no tienes entrañas 
de padre! Que no se ponga 
ante tus ojos tu hija! 
Seis años y no se borra 
la ira en tu corazon! 
Así á la que fué tu gloria, 
tu encanto, á la que un dia... 
JORGE. Basta por Dios! 
BERN. Cariñosa 
salía á recibirte... 
JORGE. Madre! 
BerN.  Desechas de tu memoria! 
Así la olvidas... así... 
pretendes que su congoja 
disimule, si por ella 
esta pobre abuela llora! 
JORGE. Es preciso que se oculte 
ante el mundo mi deshonra! 
Por no afrontar las miradas 
compasivas ó burlonas 
de nuestros paisanos, yo 
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huí del Perche! Y sois ahora 

quien, imprudente, el secreto 

de nuestra afrenta pregona! 
BerN. Si cual tú, insensible fuera! 
JorGE. Madre, yo no soy de roca! 

Pensais que yo no padezco? 

que no devoro á mis solas 

mi amargura irresistible 

y mi angustia, que me ahoga? 

Pensais que pueda un momento 

desechar de mi memoria 

á esa hija que tanto amé... 

que tanto detesto ahora? 

No, madre, tambien la lloro! 

En la noche silenciosa, 

entre las cuatro paredes 

de mi solitaria alcoba, 

cuando no me mira nadie 

ni temo que nadie oiga 

los sollozos con que el pecho 

sus pesares desahoga, 

pienso en mi dicha perdida! 

siento que el dolor me agobia; 

que el corazon se me oprime; 

que mi razon se trastorna!... 

Si duermo, mil pesadillas 

vienen á mi mente loca, 

y mi sueño es un tormento 

de inexplicable congoja! 

Si salgo al campo, procuro 

Ir solo, y en*cada roca; 

en cada arbusto, parece 

que veo la faz angustiosa 

de esa hija, que sucumbe 

expiando su falta! y brota 

llanto de mis ojos, madre! 

y los sollozos me ahogan, 

y mis lágrimas de fuego 

hacen el surco que nota 

todo el mundo en mis mejillas, 

ya Calcinadas y rojas, 

pues, como candente lava, 
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se escapan impetuosas, 
del volcan que arde en mi pecho! 
que mi corazon devora!... 
Guillermina!... Guillermioa!... 
(Cae sollozando en una silla junto á la mesa.) 
Berw. — Jorge! Y aún no la perdonas! 
y no la buscas! 
JORGE. Jamás! 
ella maneilló mi honra! 
ella causó de su madre 
la muerte!... 
BeRry. Hijo, no! 
JORGE. Ella sola!... 
BerN. — Eila sintió de su hija 
la desgracia!... 
JORGE. Y á la fosa 
la condujo su pesar!... 
la falta que la traidora... 
Berx. Aquella falta, cual madre 
la deploró!... mas tu cólera 
no te ha permitido ver 
que lo que mató á tu esposa, 
fué tu crueldad! Era madre! 
Su hija, abandonada y sola, 
despreciada por el mundo, 
maldita por tí... en mal hora, 
desapareció; su suerte (Jorge solloza.) 
habrá sido desastrosa, 
y su madre no ha podido 
soportar su pena!... Llora!... 
llora, Jorge; á tu conciencia 
consulta! Á tu hija perdona! 
Jorcz. Basta, madre!... Que mi alma 
á Dios ruega. á Dios implora 
que la saque de este mundo, 
y que termine esta odiosa 
- existencia!... 
Bera (Alarmada.) Morir quieres?... 
y en tu egoismo no notas 
que dejabas á esta vieja 
así acongojada y sola!... 
Jorge, sólo me faltaba 


que te murieras ahora!... (Llorande.) 
JorGE. Madre, perdon!... 
BER. (Le abraza llorando.) Hijo mio!... (Pausa .) 
No quieras morirte!... toma: 
el consejo de tu madre; 
la maldicion horrorosa 
que pesa sobre tu hija 
hace seis años revoca! > 
Es tu hija! 
JonGE. Eso jamás!... 
Con su infamia y su deshonra 
no transijo!... Y Dios no haga 
que ante mi vista se ponga! 
(Váse rápidamente por la puerta de la izquierda. ) 


ESCENA Y. 
MADAMA BERNARD y GERVASIO. 


BERN. Ah! No tiene corazon! 
ni el respeto de mis canas, 
ni la obediencia que debe 
á su madre! Ni mis lágrimas! 
Si yo tuviera más fuerzas; 
si mi edad no fuera tanta, 
yo á mi nieta buscaría! 
no pararía hasta hallarla! 
GERV. — (Saliendo.) Está muy bien, señor Condef 
Señora, aún llorando? 
BER». Calla, 
si conoces del pesar 
que así me aflige la causa, 
aún me preguntas si lloro? 
y aún parece que lo extrañas? 
Gerry. — No, señora! No es que extrañe .. 
pero como esa desgracia 
! no tiene remedio... 
BERy. Ay, no!... 
Que mi hijo no tiene alma 
de padre!... 
LERV. Nuestras costumbres 
no perdonan una falta... 
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El inmenso amor de un padre, 
ninguna costumbre apaga!... 
ninguna ley le esclaviza; 
ninguna afrenta le acaba! 
Jorge soporta una lucha 

que el corazon le desgarra! 


ESCENA VI. 


TOMAS, niño de seis años, que entra derretado Y 


lMNorando. 


Por Dios! Se muere mi madre!... 
se ha caido! Levantarla 
no puedo yo!... 

Pobre niño! 
Dónde está?... 

Está allí! miradla! 
no ha comido; tiene hambre! 
se ha caido desmayada! 
Gervasio, vé á socorrerla! 
NO). 

Espera, no hace falta 

que vayas tú!... 

Sí, yo VOY, 
madrecita de mi alma! 
Sosiégate! 

La traeré; 
espera, niño, y descansa! (Váse.) 
Aquí la van á traer? 
Aquí... 
Bien! Le darán agua 
y un poco de pan? 
Sí, hijo!... 
(Pobre niño!) 
Muchas gracias! 
Tiene hambre la pobrecita! 
Y tú tambien? 
Yo no tanta; : 
yo comí un poco de pan 
que me lo dió esta mañana, 
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y porque yo lo comiera 
ella se quedó sin nada! 

yo le daba la mitad, 

dijo... que no tenía ganas... 

Bery. Pobre madre!... Te daré, 
porque de de esta mañana 
debes tener apetito. 

Tomas. Si lo tengo; pero aguarda 
á que traigan á mi madre 
para que eon ella parta. 

Brew. Hijo mio! come tú 
(Sacando de un armario un plato con un trozo de 
carne y un pedazo de pan.) 
un poco de carne asada, 
que tambien le daré á ella 
al instante que la traigan! 

Tomas. (Mirando con codicia el pan y la carne.) 
Si hay para ella tambien... 

Bern. — Sí, hijo mio! 

TOMAS. Entónces, vaya, 
lo tomaré! (Lo toma y come con ánsia.) 

BErN. (Mirándole con ternura.) Pobrecito! 
Tu madre, cómo se llama? 

Tomas. Amparo! 

BERN. Amparo? 

Tomas. Bso dice! 
que vive desamparada, 

y su nombre desgraciado 
por ese de Amparo cambia. 

Bern. — No.es el suyo! 

Tomas. Algunas veces 
dice que si! Y otras varias 
dice que no!... 

BERN. El verdadero 
no lo sabes? 

TOMAS. No!... Lo calla? 

Bery. Cómo por ese camino 
contigo sola marchaba? 
Adónde ibais? 

Vomas. Mb No lo sé! 

Lejos de aquí, en una granja 
estábamos muy contentos; 


DERN. 


Tomas. 
BERN. 


JORGE. 
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mi madre era la criada!... 
y comíamos muy bien! 
pero de noche lloraba, 
porque tiene el amo un hijo 
que la tiene mucha rabia! 
És un hombre, un militar; 
tiene bigotes y espada, 

y una noche yo dormía 
mientras cosiendo velaba 
mi madre, y me desperté, 
porque ella gritó asustada, 
porque el militar se entró 
de pronto por la ventana; 
yo no sé lo que quería! 
sólo sé que ella gritaba, 

y yo lloré, y él huyó!... 
pícaro... querria matarla! 
Es verdad? - 

Puede, hijo mio!... 
de muchos modos se mata. 
Por eso gritaba ella! 

Pues bueno; aquella mañana 
cogiéndome de la mano 

nos salimos de la granja, 

y hemos andado á pie mucho! 


hemos hecho las jornadas, 


pidiendo en los caseríos 
limosna; y cuando nos daban 
un pedazo de pan duro, 

to comíamos con ganas!... 
Pero me dolian los piés 

y mi madre se cansaba, 

y de no comer caliente 

al cabo se ha puesto mala! 
Pero no vuelve ese hombre 


econ mi madre!... 
Mucho tarda 


» 


en efecto. 
Voy á ver... (Subiendo al foro.) 
Espera, niño, ten calma 
que ya vendrá! (Subiendo tambien al foro...) 
Estaba allí, 
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Tomas. 
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Tomas. 
JORGE. 


Tomas. 
JORGE. 
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JORGE. 


Tomas. 
BERN. 
Tomas. 
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muy cerca! No se ve nada, 
no está mi madre ni el hombre! (Llorando.) 
Con efecto, es cosa extraña. 


ESCENA VII. 


DICHOS, JORGE. 
Quién llora? 

Quién? Este niño! 
Qué niño es ese? 

Soy yo!... 
pero no me riña! 

No! 
acércate! No te riño!... 
Lloro por mi madre! 

Si? 
dónde está? 
Alí se quedó: 
fué un hombre por ella... 
Oh! 
Pero ya no están allí!... 
Cansancio y debilidad 
su desmayo ha ocasionado; 
Gervasio corrió á su lado 
y yo no acierto en verdad 
adónde con ella fué; 
el niño llora afligido, 
porque ni aquí la ha traido 
ni desde allí se la ve! 
No temas nada, hijo mio! 
el hombre que á socorrerla 
ha ido es bueno, y traerla 
debe aqui... yo te lo fio!... 
La habrá bajado á la fuente 
que nace en esa hondonada; 
que si estaba desmayada, 
con el agua trasparente 
la querrá volver en sí!... 
No temas, niño, vendrá!... 
SEN 
Es claro! 
Mi madre... ah! 
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JORGE. 
Tomas. 
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Tomas. 
JORGE. 


GERVASIO 


GERV. 
BERN. 
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BrErx. 
=. JORGE. 


ÁJERV 
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no habrá marchado sin mí! 
Ha comido carne y pan; 
infeliz! hambre traía!... 
para su madre pedía 
el pobre con un afan! 
No tienes padre? 
Yo, no! 

ay de mí! Si le tuviera... 
ántes de que yo naciera 
me han dicho que se murió!... 
Pobre ángel! . 

Me quieres? 

Sí! 
Eres tambien desgraciado!... 
ven y siéntate á mi lado, 
que tu madre vendrá aquí! 
Ya la traen!... (Desde el foro.) 
Ves? 
Á la puerta 
llegan!... 
Sí! 


ESCENA VITI. 


y un Mozo, que traen á GUILLERMINA desmayada. 


(Que va á pasar!...) 
Pobre!... acercadla al hogar. 
No se mueve! estará muerta? 
(Ah!) (Grito comprimido al reconocerla.) 

(Silencio!...) 
(Bajo indicando que no se entere Jorge.) 
Es... hija mia!.. 

(Adelantándose á ella.) 
Pero, esa infeliz, qué tiene? 
(tnterponiéndose para que no la vea.) 
Nada! Qué rendida viene; 
debilidad .. todavía... 
Cuida tú del chiquitim; 
nosotros la llevaremos 
á un cuarto, y conseguiremos 
que el descanso vuelva al fin 


O, NAS 


sus fuerzas á reanimar!... 

Bern. Sí, sí, á mi cuarto! á mi cama?.... 

Gerv. Claro! descanso reclama!... 

Tomas. La llevan á deseansar? 

JorcE. Sí, hijo mio! 

BErN. En el momento! 
(Guillermina de mi vida!) 
Cuando vuelva en sí, en seguida 
la haré que tome alimento!... (Á Jorge.) 
(Se la llevan puerta segunda izquierda. ) 


ESCENA IX. 


JORGE y TOMÁS. 


JorGE. Por todas partes dolor!... 
miseria!... Mi hija quizá 
por el mundo vagará 
sin recurso y sin honor!... 
Oh! su desgraciada historia, 
todo cuanto me rodea 
parece que se recrea 
en traerla á mi memoria! 
Tomas. (Qué serio se ha puesto! No! 
pues yo no me quedo aquí; 
mi madre llevan allí, 
y por allí me voy yo!) - 
(Váse por donde se llevaron á Guillermina. 
lorce. Si yo al ménos conociera 
á su infame seductor, 
tavára en sangre mi honor! 
vengada mi afrenta fuera! 


ESCENA X. 
JORGE, ALBERTO y dos AMIGOS. 


ALB. Hicimos por vida mia 
despues de tanto correr 
por el bosque... 
JORGE. (Pensativo.) (Esa mujer...) 
ALB. Magnífica cacería! 


a a 
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a AA al 


Oh! Jorge! Qué distraido! 
Señor! 
Y mi padre? 

Está 
en aquella alcoba: ya 
hace tiempo que ha venido. 
Os encuentro preocupado. 
No es extraño... hay una pena 
que mi existencia envenena! 
Ya mi padre lo ha notado; 
llegué de París ayer, 
y hablando de vos lo dijo. 
Hay un mal por que me aflijo. 
Y no se puede saber? 
Secretos del alma son. 
Oh, permitidme callar! 
De ese modo, preguntar 
no debo; tiene razon. 
Yo aunque jóven, he sufrido! 
y há seis años disfrazado, 
malos ratos he pasado 
como noble perseguido!... 
Entónces perdí la calma; 
tambien guardo algun secreto; 
le compadezeo y respeto 
el que guardais en el alma! 
Gracias! Pero el Conde... 

Sí! 

(Vamos! Se quiere quedar 
á solas con su pesar...) 
(Señalándole la puerta derecha.) 
Os aguarda y está allí! 
Entónces entremos pues; 
si poca Caza traemos, 
al ménos descansaremos. 
Es verdad! : 
(Á Jorge.) Hasta despues! 


hos 
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ÍSCENA XI. 


JORGE, despues GUILLERMINA y MADAMA BERNARD. 


JORGE. 


BERN. 
GUILL. 


JORGE. * 


GUILL. 
JORGE. 


Cuando mi dicha perdida 
con amargura recuerdo, 
cuanto ha pasado en seis años 
me parece que es un sueño! 
Pero ay!... la verdad terrible 
con espanto la contemplo! 
El sueño fué la ventura; 
la realidad el tormento!... 
(Queda abismado en su dolor: Guillermina y Mada 
ma Bernard salen puerta segunda izquierda.) 
(Hija, por Dios! 

Ay, abuela! 
la casualidad ha hecho 
que á la casa de mi padre Ñ 
me traigan, y yo no puedo 
ocultarme!... Necesito 
pedirle perdon y verlo; 
que me perdone ó me mate!...) 
Y es que ni vengarme puedo, 
porque no conozco el nombre 
del miserable que ha hecho 
de una niña candorosa; 
de un ángel sencillo y bello, 
una criminal... Que nunca 
vuelva á verla!... 
(Guillermina ha bajado lentamente: Madama Ber- 
nard detrás, observando con ansiedad.) 
(De rodillas á su lado.) Perdon!... 
(Retrocediendo asombrado.) Cielos!... 
(Vacila un instante.) 
Mi hija!... 
(Se va á lanzar á ella como á abrazarla y se para: 
transicion violenta. 

Vos... qué haceis aquí? 

á qué venís? Con qué intento 
con temeraria osadía 
penetrais bajo este techo, 


TES 
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E RA 
en que oculta su vergúenza 
un padre, que al ver deshechos 
sus ensueños de ventura 
su mal devora en silencio? 
Oh! (Llorando.) 
Gozad en vuestra obra! 


porque vuestra madre ha muerto, 


y la mató vuestra infamia! 
vuestro baldon! 

Dios eterno! 
Y habeis tenido valor 
de,penetrar aquí dentro! 
de presentarse á mi vista! 
No sé cómo me contengo! 
Salid! Salid de mi casa! 
Salid pronto, ó vive el cielo?!... 


(En ademan de lanzarse á ella, Madama Bernard se 


interpone. ) 
Ántes de tocarla á ella, 
rasga de tu madre el pecho! 
Madre! 

Llega! El golpe airado 
descarga en mí! Ya lo espero. 


(Jorge queda como petrificado. Pausa, 


(Adelantándose con timidez.) 
En la raza en que he nacido, 
de principios tan severos, 

sé que mi falta es terrible 

y que piedad no merezco!... 
Yo era una niña inocente; 
paloma que al primer vuelo, 
sin fuerzas para luchar, 

fuí del milano trofeo!... 

Yo delinquí! pero padre! 
seis años de sufrimientos, 
de trabajos, de amargura, 
seis años que voy corriendo 
con el hijo de. mi vida, 
mendigando mi sustento! 
pesando sobre mi frente 
una maldicion, que tiemblo 
y el corazon se me oprime 
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BERN. 
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GUILL. 


JORGE. 
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JORGE. 


EN UA 


cuando sus frases recuerdo, 
aún no son, señor, bastante 
expiacion para mi yerro? 
Ved mi belleza marchita: 
mirad los surcos que hicieron 
las lágrimas en mis ojos! 
¿Por qué, como tú no he muerto, 
madre! madre de mi alma! 
Tú que mi pena estás viendo! 
tú que sabes cuánto sufro; 
que ves mi arrepentimiento, 
á tu desdichada hija 
perdónala desde el cielo!... 
Jorge! hijo mio! 

Apartad!... 
Perdónala!... 

No! No quiero!... 
Qué se diria de mí!... 
no transijo! No consiento 
en admitir en mi hogar 
á la culpable!... 

Pues eso 
determinas, bien! tu hija 
y-yo, juntas marcharemos! 
Vos! Vos! 

Yo! 
No puede ser! 
á sus años! 
Ah! Comprendo! 
vo te sirviera de estorbo! 
es verdad!... (Con abatimiento.) 
No, abuela, pero... 
señor!... ya sé que el perdon 
que suplico no merezco! 
que hija vuestra... 
Basta!... 
No! 
No basta! 
Yo hija no tengo!... 
La niña en quien me miraba 
cor delicia en otro tiempo!... 
la que besaba mi frente; 


GUILL. 


JORGE. 


GUILL, 
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en la que hallé mi embeleso, 
mi ventura, mi esperanza, 
ya no existe, no! esa ha muerto!... 
dos años vestí de luto 
por ella!... Ya al mundo entero 
dije que perdi 4 mi hija, 
y al mundo decir no puedo 
que mi hija vive!... el honor 
es la vida! 

No diremos 
quién soy! cambiaré mi nombre! 
fuí culpable, y no merezco 
que como ántes me mire; 
pero permitidme al ménos, 
que como humilde criada 
le sirva y guarde su sueño; 
nadie sabrá que y0 soy 
su hija! Yo le prometo... 
Basta de delirios, basta! 
Parte al punto! 
(Con resignacion.) Bien! Acepto 
mi castigo! Pero ántes 
de partir, señor, le ruego, 
que ya que culpable sufra, 
pueda tener el consuelo 
de que ese niño inocente 
se quede bajo este techo!... 
él no tiene culpa, padre!... 
yo sola sufra cel tormento, 
el cansancio, la miseria!... 
pero ese niño ¿qué ha hecho 
para que tambien sucumba 
de hambre, de sed, de sueño, 
sin techo donde albergarse, 
sin abrigo, sin un lecho, 
sin una triste almohada 
en que el pobre niño tierno, 
pueda inclinar su cabeza 
á la inclemencia del cielo! 
Quedaos con él!... la abuelita 
le cuidará Con esmero; 
vos, padre, le educareis, 


JORGE. 
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JORGE. 
GUILLE. 
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a 
que yo educarlo no puedo! 
yo haré de él un vagabundo; 
vos le hareis honrado y bueno! 
¿Qué más pena he de imponerme? 
qué más castigo á mi yerro, 
que el sacrificio terrible 
á que por su bien me ofrezco? 
Vos le habéis acariciado! 
es vuestra sangre! Es su nieto! 
No!... es el fruto de tw infamia!... 
idos los dos!... Os detesto! 
Jorge!... Te estoy escuchando! 
de tu crueldad me estremezco!- 
la preocupacion estúpida 
de nuestra raza, te ha vuelto 
de bronce ese corazon 
que ha sido sensible y bueno! 
Tú te engañas á tí mismo, 
que tambien estás sufriendo; 
que eres padre, aunque blasonas 
de insensible y de severo! 
Yo te mando que perdones! 
Hace ya bastante tiempo 
que la patria potestad 
en mí no tiene derecho, 
y yo como padre, aún 
puedo tenerla, y la tengo! 
que huya de aquí... pero ántes, 
yo la exijo! Yo la ordeno 
que el nombre del seductor 
me diga!... 

Señor! No puedo! 
Miserable! 

St lo ignoro! 
Que lo ignoras! Vive el cielo! 
No quisisteis escucharme 
cuando arrebatado y ciego 
por mi culpa, me arrojásteis 
fuera del hogar paterno, 
exponiéndome 4 una prueba 
tan terrible, que da miedo!... 
No quisisteis escucharme 


PE Y EN 
entónces! 
JORGE. Bien! Ahora quiero! 
Hablad pronto! 
BERN. Dios la inspire! 


GuiLL. Pues mi confesion empiezo! 
Reinaba en Francia el terror; 
los aristócratas cuellos, 
al filo de la cuchilla 
en patíbulo sangriento 
caian; y fugitivos 
por campos, montes y pueblos, 
ya corrian disfrazados, 
ya se ocultaban por miedo!... 
Y todo el que á un aristócrata 
encubria, descubierto 
por los feroces sicarios 
del sanguinario gobierno, 
tambien á la guillotina 
era llevado al inomento! 

JorGe. Álo que importa! A qué viene 
referir esos sucesos? 

Guint. Porque ellos de mi desgracia 
la primera causa fueron! 

Vos dijisteis muchas veces: 
«yo jamás bajo mi techo 
daré abrigo á un fugitivo, 
por no exponerme!» 

BErN. Sí, es cierto! 

Guinr. Pues bien!... Una tarde yo, 
por la huerta discurriendo, 
por acaso, entré en el cuarto 
de Frochar el jardinero; 
allí ví 4un jóven... Frochar, 

á quien Dios tenga en el cielo, 
me suplicó que callára; 

el jóven, galan y apuesto, 
cayó á mis piés implorando 

mi piedad y mi silencio; 

que vos no supierais nada 

con angustia me pidieron; 
que la ocasion aguardaba 
para evadirse del riesgo! 


JORGE. 
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JORGE. 


Tuve lástima, accedí, 
prometí guardar secreto!... 
Frochar partía con él 

su miserable alimento, 
suficiente para uno, 

poco para dos; cediendo 
primero á la compasion, 
despues á otro sentimiento 
que, sin poder explicármelo, 
se alimentaba en mi pecho, 
todos los dias llevaba 

de víveres un refuerzo: 
Frochar cuidaba la huerta; 
yo, entre tanto, departiendo 
con él, pasaba las tardes; 


de él me ocupaba en mis sueños!.. 


Así corrieron dos meses!... 

Y una tarde... aún la recuerdo 
con terror; bajé á la huerta, 

fuí á la casal... contento 

hallé á Frochar, porque el jóven, 
vestido de carretero, 

con un pasaporte falso, 


“habia partido!... No puedo 


explicar lo que sentí 
en tan terrible momento! 
Que mientras él se salvaba 
así de la muerte huyendo, 
me dejaba á mí perdida 
sin amparo y sin consuelo!... 
Y el nombre del miserable? 
Segun él me dijo, Alberto!... 
Á Frochar le pregunté 
su apellido; el jardinero 
contestó no lo sabía!... 
ni yo sé si el verdadero 
nombre me dijo! 

Infame!... 
la hospitalidad le dieron! 
la salvacion de su vida 
quizá, é inícuo y rastrero 
pagó dejando la afrenta 
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y la desdicha allí, dentro 

del hogar quele dió amparo. 

su existencia protegiendo! 

Y era noble!... miserable!... 

sangre vil late en su pecho! 

Oh! Si yo le conociera! 

Fui culpable, mas!... 
Silencio. 

Huye de aquí! 

Vamos, hija! 
servirte de estorbo puedo, 
pero acaso por mis años 
y mis canas, tal vez llevo 
armas para la piedad 
inspirar á duros pechos!... 
Quién le niega una limosna 
á la senectud? 

Primero... 
Vos no salis dle mi casa! 
madre! Yo no lo consiento! 
De la patria potestad 
estás libre hace ya tiempo!... 
—figúrate tú, si yo 
soy libre de ir donde quiero! 
Oh! Tú has venido á turbar 
nuestra quietud por completo!... 
Vete con tu hijo! vete! 
aléjate! Ó vive el cielo!...., 
Vámonos! 

Abuela!... 
Ol: 


ESCENA XII. 


DICHOS, el CONDE y ALBERTO. 


Qué sucede aquí?... 
(Dando un grito al verá Alberto.) Qué veo! 
tú!... tál... 

Qué! 
Guillermina!... 
Se conocen!..., Ah!... Es Alberto! 
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Alberto se llama! Es él! 
Pero explicad!... 
Gracias, cielos! 
Ya puedo tomar venganza, 
ya beber tu sangre puedo! 
Jorge! Qué frases son esas!... 
Señor Conde! Aunque plebeyo, 
cuentas de mi honor le pido 
al que infame y encubierto... 
Basta!... Las cuentas que pide, 
yo sólo, exigirlas debo!... 
Vive Dios!... 
(Se va á lanzar á él, Guillermina y Madama Ber- 
nard le detienen.) 
Padre! 
Hijo mio!.., 
Cuando en país extranjero 
salvé mi vida, pensé 
en acudir al remedio!... 
pensé cumplir con mi amada 
como noble y caballero!.. 
inútilmente indagué! 
Que vos, con furor sangriento, 
vuestra hija abandonasteis! 
y buisteis del patrio suelo! 
Yo vuestro nombre ignoraba; 
no pude hallaros!... Que ciego 
causasteis á esa infeliz 
seis años de sufrimiento; 
la muerte á su pobre madre; 
y mis laudables esfuerzos 
de reparacion y amor, 
inútiles habeis hecho!... 
Cómo! 
Qué dices? 
Dios mio!... 
Yo!... yo he sido... Dios eterno!... 
Padre, la debo la vida | 
y el honor que pagar quiero!... 
Ah, mi bijo tiene padre!... 
Tu hijo!.... Tengo un hijo! cielos! 
¿Quién pudiera imaginar... 
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Esto me parece un sueño! 
(Al Conde.) Ella era inocente y pura; 
fué mi amparo y mi consuelo! 
la amo, padre! y este amor, 
me hizo que abusára ciego 
de su candor!... Tengo un hijo! 
honor y vida la debo! 
para cumplir como noble, 
qué debo hacer? 

Vas á verlo!... 
Jorge, el Conde de Abrignon, 
(Descubriéndose con dignidad.) 
para su único heredero, 
hoy la mano de tu hija 
te pide! 

Gracias! 
Senor! 
Es cierto! 
Padre! (A sus piés.) 
Perdon! (1a.) 

(Abrazándolos.) Hijos mios!... 
Ya morir tranquila puedo!... 


ESCENA ÚLTIMA. 


DICHOS, GERVASIO y TOMÁS. 


Tu hijo! .. Abraza á tu padre! 

Es éste? Pues no se ha muerto!.. 
Por mi rigor excesivo, 

yo causé males sin cuento!.. 


- Mándales, esposa mia, 


tu bendicion desde el cielo! 
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Adicion al Catálogo de EL TEATRO, de 1.” de Octubre de 1879. 
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Libro. 


Ha dejado de pertenecer á esta galería el Libro de la zarzuela en 3 actos 
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